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Este es un estudio fascinante de Stathis Kouvélakis. Expone con precisión los numerosos debates 

que marcaron el surgimiento del internacionalismo obrero organizado en la época de la Primera 

Internacional. ¿Cómo se relaciona este internacionalismo con lo que está en juego en la 

emancipación nacional, en la diversidad de situaciones de un país a otro - de Italia a Grecia, 

pasando por Polonia e Irlanda, en particular? ¿Cómo se forjó este internacionalismo en el seno 

de la lucha de clases y en la perspectiva de la emancipación social y socialista? ¿Y quiénes eran 

‘les passeurs’ del internacionalismo, esos voluntarios internacionales que recorrían el mundo? 

                                            … 

La reciente historiografía de la guerra franco-alemana y de la Comuna [1] ha permitido 

poner en perspectiva un doble aspecto de esta secuencia rica en rupturas. El objetivo es 

comprender mejor, por un lado, la unidad interna del momento que va desde la guerra 

de 1870 hasta la revolución parisina y, por otro, el carácter constitutivo de su dimensión 

internacional. Del lado francés (y parisino), fue la onda expansiva de la derrota, 

redoblada por la movilización de un pueblo en armas y el calvario del asedio de la capital 

por las tropas prusianas, lo que provocó el derrumbe del régimen imperial y una 

profunda crisis de legitimidad de las clases dirigentes. Esta crisis provocó a su vez una 

ola revolucionaria a gran escala que, tras su aplastamiento, dio lugar a un periodo de 

incertidumbre, seguido a su vez de una (relativa) estabilización republicana salpicada de 

grandes convulsiones (crisis de los Boulangiste, affaire Dreyfus). 

Pero la secuencia de 1870-1871 también alteró el equilibrio internacional, polarizó las 

opiniones y movilizó fuerzas que iban más allá de las fronteras nacionales. Francia, a la 

vez primera potencia colonial y heredera de una tradición revolucionaria, envió al frente 

un ejército variopinto, que incluía contingentes masivos de tropas "autóctonas" 

("fusileros argelinos"/"turcos" y zuavos) y voluntarios extranjeros, que acudieron por 

millares a luchar junto a la "Gran Nación" y algunos de los cuales se unieron más tarde 

a los levantamientos comunalistas. Finalmente, la victoria militar prusiana selló la 

unidad alemana, y con ella el inicio de una nueva era de tensiones intraeuropeas y de 

una mayor competencia en la empresa de la expansión colonial que anunciaba el 

conflicto generalizado del siglo siguiente. El proceso de formación de los Estados-nación 

europeos se vio alterado de forma irreversible, en una dirección que iba a divergir 

constantemente de la dinámica democrática y "nacional-popular" surgida de las 

revoluciones de 1848. A partir de entonces, las "revoluciones desde arriba", el 

nacionalismo agresivo y el imperialismo conquistador ocuparon el primer plano. 

La investigación de la historiadora griega Xenia Marinou se sitúa en la encrucijada de 

estas múltiples dimensiones. Su objeto forma parte de un fenómeno más amplio que 

abarcó el siglo XIX, el de los combatientes voluntarios que se comprometieron con 
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causas nacionales distintas a la de su país de origen: Filohelenos que fueron a luchar 

junto a los griegos insurrectos contra el yugo otomano, legiones garibaldinas que 

recorrieron Europa pero también Sudamérica, voluntarios extranjeros en la causa polaca 

o en el Norte antiesclavista durante la Guerra Civil estadounidense, estas 

manifestaciones de compromisos transnacionales dan testimonio concreto de este 

espíritu universalista del que era portadora la idea de nación en el momento de su 

aparición. Centrándose en el caso de los voluntarios griegos que se alistaron en las 

tropas francesas durante la guerra franco-prusiana, especialmente en la Legión 

Extranjera de Garibaldi, y algunos de los cuales pudieron sin duda llegar al París de la 

Comuna, la investigación de Xenia Marinou nos permite comprender las cuestiones 

cruciales que están en juego en este fenómeno: ¿cuáles eran las verdaderas 

motivaciones de estos voluntarios, que a menudo se reducen al sentimentalismo 

romántico de la época o a una simple búsqueda de aventuras? ¿De qué entornos 

sociales y político-culturales procedían? Y, más concretamente en el caso de Grecia, 

¿cómo explicar el tamaño de un contingente (1.500 voluntarios, según una estimación 

realista, de un total de 60.000 combatientes extranjeros) de un país situado en el borde 

de Europa, de tamaño irrisorio (Grecia tenía entonces menos de un tercio de su 

superficie actual), un país económicamente atrasado, con sólo cuatro décadas de 

existencia como Estado independiente y una población de menos de un millón y medio 

de habitantes? Por último, un tema prácticamente inexplorado antes de esta 

investigación, ¿podría ser que, al igual que los combatientes extranjeros de otras 

nacionalidades (polacos e italianos en particular), algunos de estos voluntarios griegos 

se unieran a las filas de los comuneros? Y si, en contra de la opinión bien establecida, al 

parecer, entre los historiadores [3], esto fue efectivamente así, ¿cuáles fueron las vías 

por las que este proceso pudo tener lugar? 

El internacionalismo de clase y la cuestión nacional 

Este estudio de caso nos lleva a algunas cuestiones generales que trataremos de aclarar 

en las siguientes observaciones, sin ninguna pretensión de exhaustividad. Podrían 

formularse de la siguiente manera: ¿cuál es el significado del "internacionalismo" y, en 

particular, del internacionalismo específico de los movimientos revolucionarios 

multiformes que marcaron el siglo XIX europeo? ¿Es pertinente el término para designar 

compromisos tan diversos, o debemos hablar de "internacionalismos" distintos, incluso 

contradictorios? A partir de los contextos del siglo XIX anteriores a la generalización del 

modelo de Estado-nación, ¿cómo podemos historiar adecuadamente la relación entre 

las causas nacionales y el(los) internacionalismo(s), en particular el que el movimiento 

obrero reivindicó desde el principio? 

Empecemos por el último punto. En la tradición socialista y comunista, el 

internacionalismo está estrechamente asociado -a menudo incluso reducido- a la idea 

de una solidaridad de clase que une a las clases trabajadoras en una lucha común más 

allá de las fronteras nacionales. La formulación canónica se encuentra, sin duda, en el 

conocido pasaje del Manifiesto Comunista que afirma que "los comunistas se diferencian 

de los demás partidos obreros sólo en dos puntos", siendo el primero precisamente que 
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"en las diversas luchas nacionales de los proletarios, plantean y afirman los intereses 

independientes de la nacionalidad y comunes a todo el proletariado" - y el segundo que 

"representan siempre los intereses del movimiento en su totalidad". Sin embargo, en el 

mismo texto, justo después de "la abolición de la explotación por el hombre", Marx y 

Engels mencionan explícitamente la de "la explotación de una nación por otra", aunque 

hicieron del fin de esta última la consecuencia ineludible de la abolición de la primera 

[4]. Además, subrayaron que el desarrollo del capitalismo condujo a "una 

interdependencia universal de las naciones", e incluso a la aparición del sueño de Goethe 

de una "literatura universal [Weltlitteratur]" [5]. Sin embargo, en contra de lo que 

algunos creen, en ninguna parte dice que las naciones vayan a desaparecer; el 

Manifiesto sólo habla de superar "la estrechez y el exclusivismo nacionales" y "el antiguo 

aislamiento de las provincias y las naciones autosuficientes". Del mismo modo, la idea 

de Goethe de la Weltlitteratur no significa abandonar las especificidades nacionales de 

cada corpus literario. Por el contrario, al hacerse accesible a todos, cada literatura sería 

"apreciada por su carácter distintivo y su diferencia, por el color instrumental que aporta 

a la sinfonía de la literatura universal"[6]. La visión resultante puede resultar unilateral, 

en el sentido de que exagera los aspectos unificadores de la globalización económica del 

capital y, en consecuencia, subestima los antagonismos nacionales y el potencial 

agresivo de los nacionalismos. Sin embargo, en una reunión de junio de 1866 del consejo 

general de la AIT (Asociación Internacional de Trabajadores, o 1ª Internacional) dedicada 

a la guerra austro-prusiana, Marx ridiculizó las afirmaciones de los participantes 

franceses (especialmente su futuro yerno Paul Lafargue), imbuidos de una mezcla de 

proudhonismo y universalismo republicano, que "llegaron a afirmar que todas las 

nacionalidades y todas las naciones no eran en sí mismas más que 'prejuicios 

caducos'"[7]. Detrás de este cosmopolitismo, que pretendía disolver las naciones (y los 

Estados) en una "unión... de 'pequeños grupos', o 'comunas”, Marx descifraba un 

nacionalismo galocéntrico no reconocido que preveía "su absorción [de las 

nacionalidades] por la nación modelo, la nación francesa". Retomando las formulaciones 

del texto fundacional del comunismo moderno, la tematización de la explotación propia 

de la era del capital no puede reducirse a la mera oposición entre capital y trabajo; 

también se refiere a una relación asimétrica entre naciones que se está universalizando, 

como parte del movimiento de expansión global del cosmos burgués. 

Tanto las ideas internacionalistas como las causas nacionales no son puras 

abstracciones, sino que se encarnan en organizaciones, redes de activistas y prácticas 

que atraviesan las fronteras al tiempo que conservan un anclaje nacional específico. En 

el emergente movimiento obrero del siglo XIX, la movilidad de la mano de obra, 

facilitada por el entramado relativamente laxo de las fronteras interestatales, y la 

existencia de grandes comunidades de exiliados facilitaron la formación de redes 

organizativas inter y transnacionales. Incluso un somero examen de su historia -en 

particular de la más importante de ellas, la Primera Internacional- revela que la cuestión 

del internacionalismo tiene desde el principio una compleja relación con la de la nación 

y la de las "nacionalidades", entendidas como naciones en formación, que carecen de 

Estado y se movilizan para crearlo. Por decirlo de otro modo, el internacionalismo de 



clase se formó en estrecha interacción -pero no sin tensiones- con la otra gran pasión 

del siglo XIX (y que la siguió): la cuestión nacional o, más exactamente, la emergencia de 

las naciones, las nacionalidades y los Estados-nación europeos, motor esencial de las 

revoluciones de 1848 (y su legado más duradero), denominadas con razón "la primavera 

de los pueblos". Sin embargo, la naturaleza exacta de esta relación ha seguido siendo 

una cuestión abierta, cargada de los escollos, si no de las tragedias, que han salpicado la 

historia del movimiento obrero y del pensamiento socialista y comunista. La antinomia 

radical entre el internacionalismo de clase y las reivindicaciones nacionales, 

consideradas como una mistificación ideológica burguesa, la complementariedad (más 

o menos condicionada según la versión) y la posible alianza entre ambos, la 

interpenetración de las dos dimensiones o la subordinación de una a la otra, las 

posiciones defendidas, incluso por aquellos que reivindicaban su pertenencia a un 

marco teórico específico como el marxismo, han saturado todo el espectro, dejando a 

su paso más preguntas que respuestas[8]. 

Sin pretender ser sistemáticos en el contexto de este texto, intentemos no obstante 

arrojar algo de luz sobre el asunto remontándonos a un momento fundacional: la 

reunión en el Saint-Martin's Hall de Londres el 28 de septiembre de 1864, que dio origen 

a la AIT. A menudo se olvida que esta reunión fue convocada como una demostración 

de solidaridad con la lucha polaca por la independencia, que había sido reavivada por la 

insurrección derrotada de enero de 1863. En la tribuna, junto a Marx y los dirigentes de 

los sindicatos londinenses, se sentaba el comandante Luigi Wolf, entonces secretario de 

Giuseppe Mazzini -una figura destacada del Risorgimento- y que iba a ser miembro del 

primer Consejo General de la Internacional. Unos meses antes, en abril de 1864, 

Giuseppe Garibaldi, el otro héroe de la lucha por la unidad de Italia, había sido recibido 

en Londres por una gran multitud de personas de todos los estratos sociales, pero con 

un elemento predominantemente obrero, movilizado en particular por la acción del 

Comité de Recepción de Trabajadores y el semanario sindical londinense The Bee-Hive. 

No es una coincidencia, entonces, que, como sabemos por una carta de Marx a su tío 

León Philips, los organizadores de la reunión de St Martin's Hall, es decir, "los verdaderos 

líderes de los trabajadores de Londres, y, con una o dos excepciones, todos trabajadores 

mismos", fueran "las mismas personas" que prepararon "la gigantesca recepción para 

Garibaldi, y que, con su monumental mitin con [John] Bright en St James's Hall, evitaron 

la guerra con los Estados Unidos"[10]. 

Entre la guerra civil americana, la unidad italiana y el levantamiento polaco, podemos 

ver aquí la constelación de causas internacionales que estaban en el centro de la 

actividad del movimiento obrero de la época: por ejemplo, la "el monumental mitin" 

mencionado en esta carta tenía como objetivo afirmar la solidaridad con el Norte y 

denunciar la voluntad del gobierno británico de intervenir del lado del Sur esclavista. 

Uno de los hilos que unen concretamente a todas estas causas es su capacidad para 

atraer a sus filas a combatientes voluntarios de diversos países que llevan el "espíritu de 

1848". Las tropas garibaldinas, sin duda el modelo más exitoso de este compromiso en 

el siglo XIX, eran multinacionales y transnacionales tanto en su composición como en 

sus áreas de acción. En las acciones de los republicanos irlandeses, sobre todo en las de 



su sección estadounidense, participaron veteranos de los movimientos garibaldinos 

como Gustave Cluseret, futuro oficial de la Guerra Civil y delegado en la guerra de la 

Comuna, pero también una figura como Louis Riel, líder del pueblo "mestizo" 

(descendiente tanto de europeos como de las Primeras Naciones) que lideró dos 

levantamientos contra el gobierno canadiense. El propio James Stephen, líder histórico 

de los fenianos y antiguo quarante-huitard, había establecido fuertes vínculos con los 

círculos revolucionarios europeos, incluida la AIT[11]. En cuanto al ejército del Norte 

durante la Guerra Civil, contó con miles de voluntarios extranjeros en sus filas, entre 

ellos 200.000 alemanes (casi una cuarta parte de ellos alistados en unidades de habla 

alemana). Entre ellos, y con rango de oficiales, se encontraban varios antiguos miembros 

de la Liga de los Comunistas, como August Willich, Fritz Anneke y Joseph Weydemeyer, 

amigo íntimo y colaborador de Marx. Como señala Robin Blackburn, "el 'Partido de 

Marx', especialmente a través de Weydemeyer, desempeñó un importante papel en la 

captación de la emigración alemana para la causa republicana[12]”. Se puede, pues, 

estar de acuerdo, pero limitando el alcance al periodo que llega hasta la guerra franco-

alemana, con la observación del historiador Gilles Pécout de que "en el largo siglo XIX 

europeo, ninguna causa fue más internacional que la de la nación. Hasta la Primera 

Guerra Mundial, no existía una contradicción real entre los valores nacionales y los del 

internacionalismo, y en el ámbito de la guerra, esto se manifestaba sobre todo en el 

fenómeno de los voluntarios armados"[13]. 

Volvamos ahora al momento de la fundación de la AIT, en el St. Martin's Hall de Londres, 

aquel día de septiembre de 1864. La reunión fue presidida por Edward S. Beesly, un 

académico, figura prominente en los círculos positivistas de Londres y amigo personal 

de Marx, que aprovechó esta plataforma para denunciar el colonialismo inglés y sus 

acciones en Gibraltar, China, India e Irlanda, que comparó con la opresión de los 

regímenes despóticos continentales. Una vez formado, el AIT afirmó inmediatamente su 

compromiso con el Norte y con la emancipación de los negros en una guerra civil 

considerada como la "segunda revolución americana". A este compromiso le siguió un 

apoyo activo a la lucha irlandesa por la "emancipación nacional", puesta en pie de 

igualdad con la de Polonia, la otra gran causa del movimiento obrero y democrático 

europeo de la época. Como veremos más adelante, la actitud a adoptar sobre Irlanda se 

convirtió rápidamente en la principal línea divisoria en cuanto al significado del 

internacionalismo dentro de la AIT en el periodo anterior a la Comuna. Un verdadero 

asunto de familia para Marx y Engels,[14] el apoyo a la causa irlandesa dividió 

profundamente a la sociedad victoriana durante la década de 1860 y despertó muchas 

reticencias incluso dentro de los círculos de la clase obrera, incluyendo a la mayoría de 

los líderes sindicalistas ingleses del consejo general de la Internacional. 

La emancipación nacional como revolución social 

Las palabras pronunciadas en la reunión inaugural encontraron su primera formulación 

sistemática en los principios expuestos en el Discurso Inaugural de la AIT. Este texto de 

síntesis, redactado por Marx, denuncia con virulencia "la política exterior [de las 

potencias europeas]", una política "que persigue designios criminales" y que se traduce 



en "guerras de piratería", la aprobación del "asesinato de la heroica Polonia" y "la 

infamia de una cruzada para el mantenimiento y el desarrollo de la esclavitud a través 

del Atlántico". Pero, sobre todo, el Discurso invita al movimiento obrero a emprender 

una elaboración propiamente política y estratégica del internacionalismo, más allá de la 

invocación de "las simples leyes de la moral y de la justicia como leyes supremas en el 

comercio de las naciones", llamando a "los trabajadores... [a] familiarizarse con los 

misterios de la política internacional, a vigilar la conducta diplomática de sus respectivos 

gobiernos, a combatirla si es necesario por todos los medios a su alcance". Se afirma así 

la necesidad de una política internacional autónoma del movimiento obrero, capaz de ir 

más allá del universalismo republicano y de los principios morales que Marx, 

adaptándose (involuntariamente) al estado de ánimo de los principales animadores de 

la Internacional en proceso de constitución, resuelve insertar en la conclusión del 

Discurso Inaugural [15]. No sin antes precisar que "luchar por una política exterior de 

esta naturaleza es participar en la lucha general por la emancipación de los 

trabajadores". Por eso también se opuso a cualquier convergencia orgánica entre la AIT 

y la Liga de la Paz y la Libertad, a la que estaban afiliados muchos de los principales 

liberales y demócratas de Europa (Victor Hugo, Edgar Quinet, John Stuart Mill, 

Garibaldi). Marx lo calificó de "sindicato de pacifistas baladores" y no reconoció su 

"razón de ser", ya que sólo la lucha por el cambio radical de las condiciones sociales 

podía, en su opinión, evitar las guerras [16].  

El caso de Irlanda, prototipo de situación colonial en el seno de la propia Europa, sería 

la prueba decisiva del nuevo internacionalismo que pretendía promover la AIT. Fue 

interviniendo, en particular en los años 1867-1870, en la cuestión irlandesa que Marx 

emprendió, con Engels, el estudio en profundidad de la historia de la isla, y en particular 

de la cuestión agraria y de la tierra, y, a partir de ahí, de la imbricación de la lucha 

nacional y de las relaciones de clase[17]. Llegó entonces a una nueva posición, a la que 

consiguió, a costa de debates a menudo tormentosos, reunir poco a poco a la mayoría 

del Consejo General de la Internacional [18]. Se puede resumir así: para la nación 

dominada, la lucha por la independencia no puede disociarse de la revolución social. Por 

eso "en Irlanda la operación es cien veces más fácil, porque la lucha económica se 

concentra allí exclusivamente en la propiedad de la tierra, porque esta lucha es al mismo 

tiempo nacional, y porque el pueblo es más revolucionario y está más exasperado que 

en Inglaterra". En la nación dominada, el explotador es simultáneamente el opresor 

colonial, cuya función económica y moral es "representar la dominación de Inglaterra 

sobre Irlanda"[19]. Como señala Domenico Losurdo, "en Irlanda no existe una ‘cuestión 

social’ aparte de la ‘cuestión nacional’; hay una identidad de hecho entre una y otra, al 

menos durante todo un periodo histórico, hasta que se alcanza la independencia"[20]. 

Esta visión de la lucha nacional no era abstracta ni excéntrica, sino que estaba en 

consonancia con el surgimiento y la radicalización del movimiento nacional irlandés en 

la década de 1860. De hecho, la proclamación de independencia de los fenianos en 1867, 

que reavivó la lucha de liberación sobre el terreno, pretendía basar la nueva república 

en el sufragio universal. El nuevo estado independiente debía "asegurar para todos el 

valor intrínseco de su trabajo", y actuar de acuerdo con el principio de que "el suelo de 
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Irlanda, ahora en posesión de una oligarquía, nos pertenece a nosotros, el pueblo 

irlandés, y debe sernos devuelto". Dirigiéndose a los "republicanos de todo el mundo", la 

proclama afirma que "nuestra causa es vuestra causa. Nuestro enemigo es vuestro 

enemigo". Y añade: "En cuanto a vosotros, trabajadores de Inglaterra, no sólo deseamos 

vuestros corazones, sino también vuestros brazos. Recordad el hambre y la degradación 

que la opresión del trabajo ha traído a vuestros hogares"[21]. Respondiendo a este 

llamamiento urgente, la posición de la AIT, formulada por Marx y adoptada a través de 

un arduo trabajo en el que, además de él mismo y de Engels, participaron miembros de 

su familia y aliados políticos, atribuye a esta acción internacionalista un importante 

significado estratégico:  "la tarea especial del consejo central [de la AIT] en Londres [es] 

despertar a la clase obrera inglesa a la conciencia de que la emancipación nacional de 

Irlanda no es para ellos una cuestión de justicia abstracta o de sentimientos 

humanitarios, sino la primera condición de su propia emancipación social"[22]. 

El punto nuevo y decisivo que se desprende de estas elaboraciones es que, más allá de 

las características de clase de las fuerzas que la originan y determinan su contenido 

social, la liberación nacional de un pueblo oprimido sólo puede provenir de su propia 

acción, y no de una victoria previa de la clase obrera de la nación dominante, o incluso 

de la nación capitalista más desarrollada del mundo, como habían pensado 

anteriormente Marx y Engels. El orden se invierte ahora: la emancipación nacional de 

Irlanda es "la condición previa para la emancipación de la clase obrera inglesa", en 

palabras de la circular de la AIT de enero de 1870. En una carta a Engels de diciembre de 

1869, Marx es aún más explícito sobre su propia evolución: "Durante mucho tiempo 

pensé que era posible derrocar el régimen actual en Irlanda mediante el ascenso de la 

clase obrera inglesa. (...) Pero un análisis más detallado me ha convencido de lo 

contrario. La clase obrera inglesa nunca hará nada hasta que se deshaga de Irlanda. Es 

en Irlanda donde hay que colocar la palanca. Por eso la cuestión irlandesa es tan 

importante para el movimiento social en general"[24]. La razón de este cambio es, pues, 

doble: por un lado, la emancipación del pueblo oprimido socava la base económica, 

política, militar e ideológica de la clase dominante en la metrópoli, mientras que, por 

otro, sólo el apoyo inequívoco a la lucha de la nación oprimida puede poner fin a la 

división interna del proletariado británico entre los inmigrantes irlandeses y los 

trabajadores ingleses, una "división [que] es el verdadero secreto del mantenimiento de 

su poder [de los terratenientes y la burguesía inglesa]". Es en la circular de la 

Internacional citada anteriormente donde aparece la famosa formulación: "el pueblo 

que somete a otro pueblo forja sus propias cadenas"[25]. 

No menos destacable es el hecho de que, en contra de la rígida visión "estalinista" de la 

"revolución burguesa" codificada por la ortodoxia estalinista, Marx evita congelar en 

una formulación unívoca el contenido social de esta lucha por la emancipación de la 

nación (o raza) oprimida, ya sea por Irlanda, Polonia o la guerra civil americana. En 

efecto, es "el pueblo" el que aparece cada vez como protagonista de esta lucha, aunque 

este pueblo esté atravesado por una división de clases que se entrelaza con la 

dominación extranjera (o la opresión racial), siendo la regla que las clases privilegiadas 

de la nación dominada prefieran pactar con la potencia extranjera. El "pueblo" en 



cuestión es, por lo tanto, un pueblo-clase formado por las "clases bajas", un bloque 

nacional-popular, parafraseando a Gramsci, que se constituye en y a través de la lucha 

por la independencia. Así, en la lucha nacional irlandesa, el autor de El Capital ve una 

"revolución social, aunque con formas atrasadas", cuya sustancia es "una revolución 

agraria" dirigida por el campesinado expropiado [26]. 

Aquí hay que establecer un punto crucial de método. Como señala Amy E. Martin, 

"aunque la importancia de la cuestión irlandesa para Marx, Engels y la AIT es evidente, 

se ha prestado menos atención a la idea de que Marx y la AIT se vieron influidos por la 

política y las prácticas revolucionarias irlandesas.” Es importante explorar esta 

posibilidad. Expresión condensada del creciente radicalismo de la lucha de liberación 

nacional, la proclama feniana de 1867 consideraba, como hemos visto, que el sufragio 

universal que debía regir en la futura Irlanda independiente era un medio de "asegurar 

para todos el valor intrínseco de su trabajo", una formulación común en el socialismo de 

la época (especialmente en el de Lassalle [28]). Inmediatamente después se exigió la 

"devolución" del suelo, "actualmente en posesión de una oligarquía", al "pueblo 

irlandés" al que pertenece por derecho.  En la primera discusión a fondo de la cuestión 

irlandesa en el Consejo General de la Internacional, Eugene Dupont, un estrecho 

colaborador de Marx, refiriéndose a esta declaración, cuyos puntos principales resumió, 

rechazó cualquier "oposición" entre esta "demanda de un pueblo oprimido por su 

derecho a la existencia social y política" y "nuestros principios" [de la AIT][29]. A pesar 

de sus recelos hacia algunos de sus líderes y su apariencia de sociedad secreta, el propio 

Marx definió el "carácter distintivo del fenianismo" como "un movimiento socialista de 

clase baja", y añadió "no un movimiento católico" [30]. En una carta a Engels, aclaró que 

esta "tendencia socialista" debía entenderse "en sentido negativo, dirigiéndose contra 

la apropiación del suelo", es decir, como reacción al proceso de acaparamiento de tierras 

por parte de los colonos británicos, proceso al que dedicó largos análisis, especialmente 

en El Capital. El teórico marxista y líder histórico del ala socialista del movimiento 

nacional irlandés James Connolly (1868-1916) señaló que "el fenianismo era el impulso 

en el corazón irlandés que respondía a las pulsaciones en el corazón de la clase obrera 

europea que en otros lugares produjo la Primera Internacional". Por ello, tanto para 

Connolly como para Marx, el movimiento despertó la "aversión, por no decir el odio 

mortal" de la clase dominante irlandesa, incluidos el clero católico y la burguesía [32]. 

Para Polonia, el Manifiesto del partido Comunista ya declaraba su apoyo al "partido que 

ve en una revolución agraria la condición de la liberación nacional, es decir, el partido 

que en 1846 lanzó el levantamiento de Cracovia"[33]. Poco después, en un discurso para 

celebrar el segundo aniversario de este levantamiento, Marx subrayó que el contenido 

social de esta revolución era "transformar a los campesinos tributarios en propietarios 

libres, en propietarios modernos", es decir, el equivalente estricto de la Revolución 

Francesa vista como una revolución democrático-burguesa. Por ello, refutó las 

declaraciones de quienes, como el Times de Londres, querían ver en esta insurrección 

el "comunismo", y así desacreditarla [34]. En su discurso pronunciado en la misma 

ocasión, Engels identificó la "revolución de Cracovia" con la "victoria de la democracia", 

lograda por una "lucha de clases", la del "pueblo polaco" contra la "aristocracia separada 
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de [este] pueblo y arrojada a los brazos de los opresores de su patria". Concluye que "con 

la insurrección de Cracovia, la causa polaca, de ser nacional, se ha convertido en la causa 

de todos los pueblos; de ser una cuestión de simpatía, se ha convertido en una cuestión 

de interés para todos los demócratas", sin que, por supuesto, deje de ser una causa 

nacional. 

En un texto conjunto tardío (fechado en noviembre de 1880), escrito con motivo del 50º 

aniversario de la revolución polaca de 1830, Marx y Engels subrayan el significado del 

grito "¡viva Polonia!" como "homenaje de simpatía y admiración a los combatientes 

patrióticos", cuyos compromisos internacionalistas posteriores recuerdan "en todas 

partes bajo la bandera de las revoluciones populares"[35]. Pero esta vez fueron más lejos 

que en su apreciación del carácter del levantamiento de Cracovia, en el que ahora veían 

"la primera revolución política que proclamaba reivindicaciones socialistas". Mientras 

tanto, como sabemos, especialmente desde el redescubrimiento en los años 60 de sus 

textos sobre la comuna campesina rusa, la posición de Marx sobre el potencial 

revolucionario del campesinado ha evolucionado significativamente [37]. Así, mientras 

que en los textos anteriores la independencia nacional polaca era vista sobre todo como 

un dique indispensable contra la amenaza zarista, "la gran reserva de la reacción 

europea", el texto de 1880 toma nota de la evolución sociopolítica interna de Rusia, que 

se refleja en la aparición de fuerzas revolucionarias deseosas de vincularse con el pueblo 

y el mundo campesino. En la conclusión del texto, Marx y Engels subrayan que, a partir 

de ahora, la "lucha del pueblo polaco... coincide con los esfuerzos sin parangón de 

nuestros hermanos rusos". En la misma línea, en el prefacio a la edición rusa del 

Manifiesto Comunista (enero de 1882), su último prefacio conjunto, que es también el 

último texto de Marx publicado en vida y que tiene valor testamentario, se contempla 

la posibilidad de que "la revolución rusa dé la señal para una revolución proletaria en 

Occidente, y que ambas se complementen", lo que permitiría que la comuna rusa "sirva 

de punto de partida para una evolución comunista". 

No menos notables son las consideraciones de Marx sobre el significado de la victoria 

del Norte en la Guerra Civil. Aunque no se hacía ilusiones sobre la naturaleza burguesa 

de la república americana, creía, en las palabras de la famosa carta a Abraham Lincoln 

del Consejo General de la AIT de diciembre de 1864, primer acto público de la 

Internacional, que "la guerra antiesclavista americana inauguró la nueva época del 

ascenso de las clases trabajadoras", al igual que "la guerra de la Independencia 

americana inauguró la nueva época del ascenso de las clases burguesas". Escrita por 

Marx y ampliamente difundida en la prensa de la época, esta carta afirma que "la guerra 

antiesclavista estadounidense inauguró la nueva época del ascenso de las clases 

trabajadoras", al igual que la "Guerra de la Independencia [de 1776] inauguró la nueva 

época de las clases burguesas"[38]. Esta posición no significa que la AIT o Marx 

consideraran que los Estados Unidos de la posguerra civil estaban en vísperas de una 

revolución socialista, sino que estaban entrando en una nueva fase de su desarrollo, que 

finalmente hacía posible la acción autónoma de la clase obrera. Esta evolución tenía, 

por supuesto, una dimensión económica: el peso del Sur esclavista era un obstáculo para 

la acumulación de capital y, por tanto, para la expansión de una clase obrera industrial. 
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Pero, lejos de profesar el determinismo económico del que a menudo se le acusa, Marx 

consideraba que el factor decisivo era el político. Porque, como dice la carta a Lincoln, 

"mientras los obreros, el verdadero poder político del Norte, permitieron que la 

esclavitud mancillara su propia república; mientras se enorgullecieron del privilegio de 

ser libres de venderse y elegir a sus propios jefes, en comparación con los negros que 

tenían un amo y se vendían sin consultar, fueron incapaces de luchar por la verdadera 

emancipación del trabajo o de apoyar la lucha emancipadora de sus hermanos 

europeos". El paralelismo con la clase obrera británica, dividida entre trabajadores 

ingleses e irlandeses separados por el predominio del racismo antiinmigrante, es 

evidente: la división del proletariado bajo el efecto de la internalización de la 

dominación colonial en las relaciones de clase de la metrópoli, es el "secreto del 

mantenimiento del poder de la burguesía" y el obstáculo decisivo para la acción 

revolucionaria de la clase obrera. 

La francofilia revolucionaria y la persistencia del "espíritu de 1848 

La relación entre la emancipación nacional y el internacionalismo de clase resulta así 

mucho más enmarañada de lo que sugieren las visiones que postulan una simple 

relación de exterioridad, si no de incompatibilidad de principio, entre ambos términos. 

Las trayectorias del movimiento obrero emergente y las de los teóricos más 

emblemáticos de su ala internacionalista indican una interacción incesante, que 

evoluciona con las coyunturas, sin reducirse a un simple juego de tácticas, desconectado 

de los principios del socialismo revolucionario. Intentemos ahora captar con mayor 

precisión algunos aspectos de la transformación de esta relación durante este periodo 

fundacional del internacionalismo obrero. Comenzaremos con la observación del 

historiador marxista británico Robin Blackburn, formulada a propósito de la 

participación masiva de la emigración alemana en el ejército del Norte durante la Guerra 

Civil estadounidense: "los veteranos de 1848 se veían a sí mismos como revolucionarios 

sociales, pero también como defensores de una idea y un movimiento nacionales"[39]. 

En este contexto hay que entender la corriente de simpatía pro-francesa que despertó 

la guerra franco-prusiana y que llevó a decenas de miles de voluntarios extranjeros de 

varios países europeos a abandonar su país y alistarse junto a las tropas francesas. Ni el 

régimen bonapartista ni su política aventurera, colonialista y bélica habían conseguido 

romper la francofilia, muy arraigada en los círculos republicanos y democráticos 

europeos desde la Gran Revolución de 1789-93. 

Esta francofilia se reavivó en los resurgimientos revolucionarios de 1830 y 1848, aunque, 

como reacción a la instauración del régimen bonapartista y a su actuación en la escena 

internacional, ya no contó con el apoyo unánime de la izquierda. Un demócrata 

moderado como Mazzini se inclinó así permanentemente hacia posiciones antifrancesas 

y se apoyó en Inglaterra para promover las causas nacionales en Europa. Incluso un 

entusiasta republicano francófilo como Garibaldi, exasperado por las traiciones 

bonapartistas a la causa de la unidad italiana, llegó a ver con benevolencia la unificación 

alemana bajo la hegemonía prusiana. Alentado por el rey Víctor Manuel, comprometió 

a las tropas italianas al lado de Prusia en la guerra austro-prusiana de 1866 y pareció 



depositar sus esperanzas en una "Alemania que reuniera a su causa a todos los que 

sufren o aspiran a una vida mejor, y a todos los que están actualmente bajo la opresión 

extranjera"[40]. En cuanto a Marx, notorio opositor a la política de "el pequeño 

Napoleón", desconfiaba de las ilusiones francófilas difundidas en los círculos de 

emigrantes, mientras esperaba que la reanudación de la iniciativa revolucionaria en la 

Europa continental viniera de Francia. Cuando esta última declaró la guerra a Prusia, la 

Internacional, en su primer discurso sobre esta cuestión, escrito por Marx, denunció un 

"complot de guerra", predijo que llevaría al colapso del régimen bonapartista y subrayó 

que "en el lado alemán, [era] una guerra de defensa"[41]. 

Sin embargo, el movimiento francófilo cobró nueva fuerza cuando la previsible derrota 

de las tropas francesas se hizo realidad. Inmediatamente después se produjo la caída 

del régimen imperial, la ocupación de parte del territorio francés por las tropas 

prusianas y la proclamación de la república. Esta inversión de la situación llevó a Marx y 

a la AIT a cambiar su posición inicial y a apoyar lo que ahora se había convertido en una 

guerra defensiva de Francia contra un Reich conquistador.  Frente a una burguesía 

capituladora, que prefería el acuerdo con los prusianos, aun a costa de una terrible 

humillación nacional, al levantamiento de un pueblo en armas, el conflicto adquirió un 

nuevo carácter propiamente revolucionario.  La voluntad de librar una guerra popular 

contra el invasor puso en marcha una poderosa radicalización que entrelazó 

estrechamente, en términos de Marx, la lucha por la "salvación nacional", la 

"regeneración de Francia" y la de la "emancipación de la clase obrera"[42]. Esta 

articulación de las dimensiones nacional y de clase se extiende a la propia Comuna, en 

la que Marx ve a la vez "la representación de todos los elementos sanos de la sociedad 

francesa, y, por tanto, el gobierno verdaderamente nacional" y "al mismo tiempo, un 

gobierno de los trabajadores, y, como tal, en su calidad de audaz campeón de la 

emancipación del trabajo, internacional en el pleno sentido del término"[43]. 

No es de extrañar, por tanto, que el compromiso francófilo se manifestara con especial 

fuerza en aquellos países en los que el "momento de 1848" -el del derrocamiento de los 

regímenes absolutistas y/o la emancipación nacional- era una tarea aún pendiente, o 

apenas alcanzada (como en Italia). En esta periferia meridional y oriental de Europa, la 

francofilia pudo prolongarse en algunos casos por una acogida benévola de la Comuna 

por parte de actores que, sin compartir necesariamente el objetivo de una revolución 

social, veían en ella sobre todo un movimiento republicano radical, en la tradición de las 

revoluciones de 1848, portador de una promesa de emancipación nacional y 

democrática. Ya sea en España, en Italia (a través de la oposición entre Mazzini y los 

Garibaldi, padre e hijo[44]), en el Cáucaso (Armenia y Georgia), en Rumanía, país 

tradicionalmente francófilo y latino, y más generalmente en el resto de los Balcanes 

(Croacia, Serbia, Bulgaria), e incluso en América Latina (especialmente en México, Chile 

o Cuba), la Comuna fue, al menos inicialmente, apoyada por ciertos sectores 

republicanos y democráticos radicales, comprometidos con la causa de la emancipación 

nacional en sus países. Este fue el caso, sobre todo, en Europa del Este, en los Balcanes 

o en las naciones bajo el yugo del zarismo. Aparecieron convergencias con las fuerzas 



socialistas o socializantes emergentes, que sin embargo prepararon el terreno para las 

crecientes divergencias del período posterior [45]. 

La situación italiana ofrece un buen indicador de esta evolución: Garibaldi apoya a la 

Comuna y a la Internacional, en nombre de los principios de descentralización 

democrática y de unidad cosmopolítica del género humano, al tiempo que se aleja de 

los objetivos que cuestionan el capital y la propiedad. Por el contrario, Mazzini denunció 

enérgicamente la violencia y las doctrinas que propugnaban "una guerra malsana entre 

el trabajo y el capital". Sin embargo, lejos de señalar una convergencia duradera entre 

el republicanismo (o, al menos, su ala radical) y el socialismo, este conflicto entre los dos 

protagonistas de la unidad italiana abrió una brecha que facilitó la irrupción de las ideas 

socialistas y anarquistas. Fue Bakunin quien aprovechó hábilmente esta oportunidad 

para establecerse como el principal oponente de Mazzini. En medio de un conflicto con 

los partidarios de Marx en el seno de la AIT, consiguió que la mayoría de los militantes 

internacionalistas italianos se adhirieran a sus puntos de vista, así como una parte 

importante de los radicales que anteriormente habían sido leales a Garibaldi. El fracaso 

de los intentos de este último por restablecer la unidad del campo republicano acabó 

por allanar el camino para la constitución de un movimiento socialista autónomo que, 

aunque rinde homenaje a Garibaldi, se orienta hacia las concepciones "antiautoritarias" 

de Bakunin [46]. 

Republicanismo, internacionalismo y cuestión nacional en la periferia europea: el caso 

griego 

La Grecia de 1870 ilustra las diferentes temporalidades de las cambiantes líneas de 

demarcación social y política. Atascado en la periferia sureste de Europa, el Estado en 

ruinas (menos de un tercio de su territorio actual), que era independiente desde hacía 

apenas cuatro décadas, estaba separado del Imperio Otomano por una frontera a menos 

de 200 kilómetros al norte de Atenas. País casi exclusivamente agrario, desprovisto de 

toda infraestructura moderna, su población vive, en su mayoría, en condiciones 

miserables. Enormemente endeudada con las grandes potencias que patrocinaron su 

independencia, se considera en gran medida insostenible y se encuentra en una posición 

de soberanía limitada. La mayor parte de las energías nacionales -apoyadas activamente 

por una amplia y próspera diáspora- se dirigieron a la realización de la "Gran Idea"[47], 

el proyecto irredentista de expansión territorial y unificación con las poblaciones de 

habla griega (o las consideradas como tales) más allá de las estrechas fronteras del reino. 

Es la fuerza de este proyecto irredentista la que hace de Grecia un terreno predilecto 

para seguir los vericuetos de la cuestión nacional y los movimientos transnacionales que 

atraviesan el espacio del Mediterráneo oriental y la Europa balcánica, en particular el de 

los combatientes voluntarios. Así, las insurrecciones cretenses que marcaron la segunda 

mitad del siglo XIX dieron un nuevo impulso al movimiento filhelénico. Sin alcanzar la 

magnitud del movimiento que inspiró a Byron, Victor Hugo o Delacroix, y que llevó a 

cientos de voluntarios a engrosar las filas de los insurgentes durante la guerra de 

independencia de 1821-1828[48], dio lugar a la participación de varios centenares de 

combatientes extranjeros en el levantamiento cretense de 1866, incluido un cuerpo 



garibaldino que contaba con más de cien miembros[49]. Entre estos voluntarios 

extranjeros se encontraban futuros comuneros, como los garibaldinos Lucien Combatz, 

Napoleón La Cécilia y Amilcare Cipriani, así como una figura destacada del 

republicanismo revolucionario francés: Gustave Flourens, "el caballeroso Flourens", 

como lo llamó Marx[50]. Implicado en el levantamiento polaco de 1863, Flourens se unió 

a las filas de los insurgentes cretenses en 1866. Nombrado miembro del consejo general 

de la AIT en abril de 1870, no asumió sus funciones y se marchó a Grecia antes de 

regresar a Francia cuando se anunciaron las primeras derrotas francesas. A su llegada a 

París, no tardó en desempeñar un papel importante, al frente de los batallones de 

Bellevillois, en la Guardia Nacional y en los diversos intentos de sublevación durante el 

asedio de París, y luego en los primeros días de la Comuna, hasta su asesinato por los 

soldados de Versalles durante la desastrosa marcha hacia Versalles el 3 de abril. El 

estudio de Xenia Marinou aporta nuevos materiales que permiten reconstruir el papel 

de este pintoresco personaje tanto en el movimiento de los voluntarios griegos que 

partieron hacia Francia como en los vínculos establecidos en esta ocasión entre diversas 

causas revolucionarias y nacionales en Europa, e incluso en el Levante. 

En la propia Grecia, Dimosthénis Papathanassiou (fallecido en 1878), director del 

periódico Μέλλον [Avenir] y único partidario de la revolución parisina entre una prensa 

ateniense masivamente hostil, lector de Proudhon (y autor del primer texto publicado 

en Grecia sobre la "anarquía") pero con una posición bastante confusa respecto al 

socialismo, defendió la Comuna en nombre del ideal de autonomía comunal y 

federalismo[51]. Pero para Papathanassiou, la inspiración de este modelo político no fue 

el republicanismo francés, sino el de los Estados Unidos de América. Como muestra 

Xenia Marinou en su trabajo pionero sobre la recepción de la Comuna en Grecia[52], la 

visión social de este publicista atípico opone no el capital y el trabajo, sino, por un lado, 

a los estratos parasitarios, que viven "del sudor de los demás" y que se refieren 

implícitamente a la élite burocrática y al Estado centralizador, y, por otro, a los que 

contribuyen a las cargas sociales mediante su trabajo o su propiedad: la clase de los 

"thetes", llamada así por la fracción más pobre de los ciudadanos de la antigua ciudad 

ateniense. Esta clase incluye, a sus ojos, tanto a los obreros como a los fabricantes, a los 

comerciantes y a los agricultores, al capital y al trabajo, incluso si se supone que el 

término traduce el "Proletariado" alemán, tomado del famoso discurso de August Bebel 

en el Reichstag en el que hizo una vibrante defensa de la Comuna, discurso que 

Papathanassiou trata de restituir al lector griego[53]. 

Mientras defendía la lucha de los insurgentes parisinos contra el clero, la supresión del 

ejército permanente e incluso la legitimidad de su recurso a la violencia revolucionaria, 

Papathanassiou se pronunciaba en contra de toda expropiación por la fuerza y veía en 

el socialismo una forma de centralismo integral colectivista, una negación de la libertad 

individual de la que era un férreo defensor. Asimismo, vio en los proyectos de 

descentralización y federación una posible solución a la cuestión nacional, una 

alternativa al irredentismo de la "Gran Idea": una "alianza greco-otomana" basada en el 

autogobierno a todos los niveles y capaz de bloquear los proyectos expansionistas de 
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los pueblos eslavos. El carácter utópico de la propuesta y el sincretismo general del 

planteamiento ilustran la difícil emergencia de una problemática socialista autónoma, y 

más aún del socialismo como corriente política diferenciada, en una sociedad agraria 

cuya vida pública permanecía totalmente atrapada en la cuestión de la construcción del 

Estado independiente, que era a su vez inseparable del proyecto de expansión nacional 

y territorial[54]. 

Durante la década siguiente, la Comuna encontró un defensor en el parlamento griego 

en la persona de Andreas Rigopoulos (1821-1889), un republicano radical con 

tendencias socialistas, que puede considerarse un representante tardío del "espíritu de 

1848" y de cierto romanticismo político[55]. Miembro de la Liga de la Paz y la Libertad, 

habiendo conocido a Mazzini, a Jules Barni y, tal vez, al propio Marx, Rigopoulos habló 

en 1886 de la Comuna de París como el preámbulo que anunciaba una revolución por 

venir, "y que será social". Sin embargo, esta revolución sólo podrá tener lugar, a su juicio, 

una vez que se haya resuelto la "cuestión de las nacionalidades" en el marco federal de 

los "Estados Unidos de Europa", tal y como propugnó en su momento la Liga por la Paz 

y la Libertad según el modelo norteamericano. Ardiente patriota y, a diferencia de 

Papathanassiou, defensor de la "Gran Idea", sólo concebía sin embargo la expansión 

griega en el marco de una federación balcánica preconizada por la Federación 

Democrática Oriental, sociedad secreta fundada en 1865 en Belgrado por intelectuales 

de toda la península, a la que Rigopoulos estaba afiliado a través de su sección griega, la 

asociación Rhigas [Feraios][56]. Esta Federación no fue más que un eslabón de una serie 

de proyectos federalistas de este tipo, que unieron a republicanos radicales y socialistas 

en los Balcanes, y que abarcaron el siglo XIX y principios del XX. Sin embargo, a medida 

que aumentaban los antagonismos entre los Estados nacionales en la lucha por 

repartirse la parte europea del Imperio Otomano, esta convergencia dio paso a una 

creciente división entre "la federalización destinada a subordinar las demandas 

relacionadas con las cuestiones nacionales a las prerrogativas de la cuestión social, y la 

federalización al servicio de los designios nacionales"[57]. Las guerras de los Balcanes y 

la Gran Guerra acabaron con este emblema del "espíritu de 1848" que permaneció en 

la periferia oriental de Europa. 

Sin embargo, en la Grecia de los años 1870 y 1880, frente a una prensa burguesa y un 

personal político que defendía ferozmente el orden social existente, la guerra franco-

prusiana y la Comuna suscitaron una oleada de simpatía, y compromisos concretos, 

tanto entre los voluntarios anónimos que partieron inicialmente a defender a Francia 

como entre un publicista atípico, sin duda más cercano a un liberalismo radical que al 

socialismo revolucionario. Una década y media más tarde, estos movimientos siguen 

resonando con un representante tardío de un republicanismo con vocación universal, 

que se orienta hacia el socialismo anunciado por la Comuna de París al tiempo que 

propugna un irredentismo nacional difícilmente compatible con el proyecto federalista 

reivindicado. La francofilia, el deseo de aventura, las reivindicaciones nacionales y la 

cuestión social, el universalismo democrático y el internacionalismo socialista, la 

circulación de ideas y de formas de organización a través de Europa, todos estos factores 

contribuyeron plenamente a esta "multiplicidad de interpretaciones a las que estuvo 



sometida la Comuna y [a] la multiplicidad de intereses que pretendían ser su fuerza 

motriz", para utilizar las formulaciones marxianas[58]. 
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