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Desde que, a finales de 2019, se declaró la pandemia de Covid-19, todos 

los gobiernos la han manejado de una manera aparentemente 

desordenada, incluso caótica, cualesquiera que hayan sido las opciones 

escogidas las que, a su vez, diferían a menudo entre ellas. Esto se 

atribuye tanto a la inexperiencia, como al amateurismo, a la falta de visión, 

a la incuria o incluso al cinismo, factores que se combinan, en dosis 

diversas, la mayoría de las veces. Sin embargo, la propia generalidad de 

esta situación nos lleva a interrogarnos sobre la presencia de factores 

más estructurales: contradicciones fuertes cuyas raíces se hallan en el 

corazón mismo de las relaciones de producción capitalistas.1 

Sobre el arte de crear olas 

Desde el principio, en la gestión de la epidemia, los gobiernos se encontraron 

ante los imperativos de mantener la actividad económica y de proteger a la 

población. Por un lado, debían asegurar al máximo la primera, que garantiza la 

producción y distribución de los bienes y servicios básicos, necesarios para la 

vida social y para la vida misma, sin la cual el capital no puede asegurar su 

reproducción: su valorización y acumulación. Porque, como un vampiro, el 

cuerpo muerto del capital solo puede mantenerse vivo absorbiendo 

constantemente el trabajo vivo, y sobre todo la dosis de trabajo excedente que 

este contiene2. Pero, por otra parte, los gobiernos no podían dejar sus 

poblaciones sin protección ante los riesgos de contaminación por el SARS-

CoV-2 (el coronavirus responsable de la pandemia), no tanto por compasión o 

grandeza de espíritu como por temor al estallido social que podría derivarse de 

un aumento de la morbilidad y de la mortalidad si no se tomaban medidas de 

protección y, sobre todo, para proteger la fuerza social de trabajo, sin la cual la 

preciosa mano de obra viva correría el riesgo de escasear: para disponer de 

trabajo vivo, es necesario contar con trabajadoras y trabajadores vivos. 

Mientras que la inmunidad de rebaño (o inmunidad colectiva) no se consiga, ya 

sea bajo el efecto de los avances del contagio, gracias a la vacunación o de 

ambos, esta primera contradicción ha manejada con repetidos llamamientos a 

respetar los famosos “gestos barrera” (distanciamiento físico, uso de 

mascarillas, lavado de manos regular, realización de test en caso de síntomas, 

etc.), junto con insistentes llamados a la vacunación desde que esta estuvo 

disponible. Pero, cuando la situación sanitaria se deterioró demasiado, fue 

necesario recurrir al teletrabajo, a la desaceleración o incluso al cese de 

determinadas actividades económicas, así como a medidas de restricción de 
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las libertades públicas en mayor o menor medida: limitación o incluso 

prohibición de las reuniones, acceso limitado y hasta el cierre de determinados 

lugares y espacios públicos, toques de queda, confinamiento, etc. Hay un 

parámetro que ha servido constantemente como índice regulador de las 

medidas anteriores: la capacidad del sistema hospitalario para atender los 

casos más graves de contagio, en un contexto de capacidad reducida por 

décadas de austeridad presupuestaria en el marco general de las políticas 

neoliberales. 

Estas medidas extraordinarias son obviamente insostenibles a largo plazo, 

tanto por las razones mencionadas anteriormente como porque son 

insoportables para las personas que tuvieron y tienen que encerrarse en 

viviendas en las que ya viven hacinadas o cuyo confort es insuficiente, además 

de verse privadas de toda vida social y a menudo, privadas también de una 

parte de sus ingresos. De ahí la necesidad de flexibilizar esas medidas al cabo 

de cierto tiempo, en cuanto la situación sanitaria mejora o parece mejorar; una 

flexibilización que, sin resolver el problema de fondo, solo puede conducir a un 

mayor deterioro de la misma, lo que lleva a reanudar las medidas restrictivas 

anteriores, etc. 

Y así hemos ido y seguimos yendo de “ola” en “ola”: ahora estamos en la 

cuarta, y esperando la siguiente. El término es totalmente falaz, ya que sugiere 

una especie de flujo y reflujo periódico de la pandemia, como la marea, siendo 

que la pandemia se mantiene según la escala y el ritmo de los contactos de la 

población contagiada. No es el coronavirus lo que produce olas, sino la política 

de “stop and go”, la que combate supuestamente su avance, la alternancia de 

medidas de protección mediante restricciones a la circulación de personas y el 

levantamiento posterior de esas mismas medidas. Esta alternancia tiene su 

origen en la contradicción mencionada anteriormente. 

¿Convencer u obligar? 

Solo el día en que se alcance la famosa inmunidad colectiva, los gobiernos 

pueden esperar salir de este callejón sin salida que los obliga periódicamente 

a renunciar al día siguiente a las medidas adoptadas el día anterior. Sea cual 

sea su grado de cinismo, ninguno de ellos se atrevió a apostar solamente por 

el avance (en realidad por los estragos) de la pandemia para alcanzar la 

inmunidad de rebaño: Boris Johnson, Donald Trump, Narendra Modi e incluso 

Jair Bolsonaro, así como Stefan Löfven, tuvieron que dar marcha atrás después 

de haber ido, en un primer momento, más o menos lejos por esa vía. Solo les 

queda la opción de la vacunación masiva de la población, al menos si tienen 

los medios para hacerlo en términos de aparato y de presupuesto sanitarios, 

así como la aplicación y el respeto de los “gestos barrera”. 



Hay dos maneras de conseguirlo. Pueden tratar de convencer a la población a 

través de campañas de información y “comunicación” (propaganda) sobre la 

necesidad y los beneficios de la vacunación, como lo han hecho la gran 

mayoría, con mayor o menor habilidad y eficacia. O bien, ante las dudas, 

reticencias o incluso la oposición más o menos decidida de una parte de la 

población, que frena el avance de la vacunación o incluso corre el riesgo de 

impedir que se alcance el umbral de la inmunidad colectiva, pueden recurrir a 

medidas más o menos restrictivas, que van desde la simple presión que 

combina la restricción de la libertad y la estigmatización hasta la obligación 

legal de vacunar a determinadas categorías, o incluso a toda la población4. 

El gobierno francés tomó esta última opción a mediados de julio, haciendo que 

la vacunación fuera obligatoria para el personal médico en el sentido más 

amplio de la palabra e instaurando un “pase sanitario” a toda la población para 

acceder a un gran número de lugares públicos. Desde entonces, se han 

sucedido las concentraciones y manifestaciones para protestar contra la 

“dictadura sanitaria” y contra esas medidas. En esas manifestaciones 

convergen tanto opositores a la vacunación como ciudadanos preocupados por 

la defensa de la libertad individual y de las libertades públicas, que consideran 

amenazadas. 

Pero ¿habría que seguir tratando de convencer en lugar de coaccionar de esta 

manera? Quizás no sea ésta la pregunta más adecuada. ¿No deberíamos 

preguntarnos más bien por qué es necesario convencer o coaccionar en este 

caso? Porque ambas operaciones persiguen, en última instancia, lo mismo, 

aunque por medios diferentes: superar una reticencia o resistencia inicial a la 

vacunación. Pero, ¿de dónde viene esa resistencia y cuál es su origen? ¿Y por 

qué, incluso entre los que están vacunados o a favor de la vacunación, hay 

quienes protestan contra la obligación más o menos perentoria de vacunarse y 

declaran que apoyan las manifestaciones contra las medidas gubernamentales 

de presión para la vacunación?5 

En Francia, esto se puede explicar probablemente y en parte por el profundo 

desprestigio del gobierno como resultado de los conflictos de los años 

anteriores (desde las movilizaciones contra las diversas “leyes laborales” hasta 

la que se produjo contra la reforma jubilatoria, pasando por el movimiento de 

los “chalecos amarillos”) y por la calamitosa gestión de la pandemia desde su 

inicio6, por no hablar de pasivos más lejanos debidos a la aplicación de las 

políticas neoliberales. El descrédito mantiene entre algunos opositores la idea 

de que las medidas tomadas para intentar contener la pandemia (en particular 

los confinamientos sucesivos) no eran más que un pretexto y un medio para 

romper la dinámica de aquella conflictividad persistente, con todo un aparato 

de control biopolítico de la población e instituyendo una especie de estado de 

emergencia permanente (en este caso sanitario). En definitiva, la continuidad 
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y amplificación de la estrategia desplegada en los últimos años con el pretexto 

de la lucha contra el “terrorismo islamista”. Sin embargo, la oposición, a veces 

violenta, a medidas similares contra el Covid se ha desarrollado en muchos 

otros países, en contextos políticos muy diferentes y a menudo mucho antes 

de que aparecieran en Francia7. Por ello, no debemos sobrevalorar la 

importancia de los factores políticos específicos del contexto francés. 

Entre los opositores más firmes a la vacunación contra el Covid, encontramos 

de todo un poco: los “antivacunas” por principio, como los hay desde Jenner8; 

los “antivacunas puntuales” que desconfían de unas vacunas que, en su 

opinión, fueron desarrolladas con demasiada rapidez y en secreto por unos 

laboratorios farmacéuticos preocupados esencialmente por sus ganancias9 ; 

los “corona-escépticos” que repiten desde el principio de la pandemia que el 

Covid-19 no es más peligroso que una gripe común, que solo amenaza 

seriamente a las personas con morbilidad asociada, o que se puede prevenir o 

curar con algunas prácticas o remedios más o menos milagrosos, elementos 

que, finalmente, forman parte del discurso mantenido por los propios gobiernos, 

en un momento u otro de su caótica gestión de la pandemia; personas cuyo 

escepticismo se extiende más ampliamente a la ciencia y al método científico 

en su conjunto, un escepticismo que se mantiene y se consolida gracias a la 

forma en que, para ocultar o justificar su impotencia y sus palinodias, los 

gobiernos llegan a utilizar a los científicos y a los expertos, entre los cuales 

encuentran eco, cómplices o complacientes, que utilizan la autoridad de la 

ciencia para acallar cualquier cuestionamiento de las decisiones tomadas por 

dichos gobiernos10 ; conspiracionistas convencidos, por ejemplo, de que las 

vacunas de ARN mensajero contienen microchips que permitirán a Bill Gates y 

a los suyos controlar nuestros cerebros a través de la 5G (u otros delirios 

similares); y, por si fuera poco, unos cuantos políticos populistas que 

aprovechan la ocasión para tratar de cosechar votos11. A menudo vinculados 

entre sí a través de redes sociales que consolidan sus posiciones, todos ellos 

viven la vacunación obligatoria como una verdadera violación de su intimidad 

física y psicológica, de ahí la virulencia de la reacción, que llega hasta la 

destrucción de centros de vacunación. A este conjunto se suman, en parte, 

personas que fueron vacunadas o partidarios de la vacunación que creen que 

esta debe ser esencialmente una cuestión de elección personal y que la 

vacunación obligatoria es una violación intolerable de la libertad individual. 

Por lo tanto, ambas partes parten de la base de que la salud es, ante todo, una 

cuestión individual, una cuestión de decisiones y elecciones individuales en 

términos de comportamiento, estilo de vida, uso (o no) de los sistemas 

sanitarios (y, por lo tanto, de la vacunación), etc., en la medida en que todo ello 

implica la relación de cada individuo con su propio cuerpo. Este presupuesto 

ignora, malinterpreta o niega totalmente la dimensión esencialmente colectiva 

de la salud, que la convierte en un bien público que depende en primer lugar 
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del estado fisiológico de toda la población, el que a su vez está en función de 

los ecosistemas en los que ella vive, de la higiene pública de los espacios que 

ocupa, de sus condiciones de vida (trabajo, vivienda, actividades de ocio, etc.), 

de su acceso al sistema social de salud, de los avances en los conocimientos 

y prácticas médicas resultantes de las políticas de investigación, etc. Tanto es 

así que, en última instancia, el estado de salud de cada persona depende en 

primer lugar del estado de salud de todos los demás antes que de sus propias 

decisiones. La situación de pandemia en la que vivimos desde hace dieciocho 

meses lo demuestra todos los días. 

Entonces, ¿cómo es posible que esta verdad no sea una evidencia más 

compartida de lo que es? Y es que, en un sistema sanitario en manos de 

intereses privados o víctima de sucesivas oleadas de privatizaciones -desde 

los médicos del barrio hasta las multinacionales farmacéuticas, pasando por 

los laboratorios de análisis, las clínicas y los hospitales, las compañías de 

seguros privadas que complementan o sustituyen a los seguros sociales, por 

no hablar de los fondos de inversión agazapados en ese laberinto- el sistema 

de salud se ha convertido en una importante fuente de ingresos que nos incita 

a cada uno a consumir en función de nuestros medios y de nuestras opciones 

en términos de arte y manera de preservar y mejorar nuestro “capital de salud”. 

Un “capital” del que, por lo tanto, cada persona sería la única o la principal 

responsable. 

Esta curiosa noción de “capital de salud” se ha vuelto predominante en el 

discurso sobre la salud12, y ha presidido la aplicación de las políticas sanitarias 

neoliberales durante décadas. Partiendo de la idea de que, en primer lugar, le 

corresponde a cada individuo cuidar su propio “capital de salud”, -haciéndose 

responsable de sí mismo (“eligiendo” controlar o no su higiene de vida, por 

ejemplo) y asegurándose (contratando un seguro médico privado de su propia 

“elección”: qué riesgos está o no dispuesto a correr -en realidad, lo “elige” en 

función de sus ingresos- como complemento o para sustituir el seguro de 

enfermedad público)- esas políticas sanitarias han reducido considerablemente 

el servicio público, dejando así el campo abierto a las compañías privadas de 

seguros o a las mutualistas, pero, claro, garantizándoseles  debidamente la 

“competencia libre y no distorsionada”, al tiempo que se privilegian las clínicas 

privadas con respecto al hospital público, etc. Así, podemos apreciar la 

magnitud del giro que los gobiernos se vieron obligados a dar a causa de la 

pandemia, obligándolos a decretar confinamientos, a hacer obligatorios ciertos 

comportamientos en el espacio público o a normalizarlos, a presionar para que 

la gente se vacune, unas medidas que constituyen un reconocimiento de facto 

del carácter de bien público de la salud. Sin, por supuesto, autocriticarse y 

sobre todo, sin dar marcha atrás en su política anterior de asfixia financiera del 

hospital público -que la pandemia también ha puesto de manifiesto- lo que 
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corrobora las advertencias lanzadas hace tiempo por las  movilizaciones y 

reivindicaciones del personal de los hospitales.  

Esta noción de “capital de salud” declina, de hecho, uno de los oxímoron clave 

de la neolengua neoliberal, el de “capital humano”, que está a su vez vinculado 

a una concepción fetichista de la individualidad13. Según esta última, entendida 

como una entidad autónoma o incluso autorreferencial, el individuo, solo puede 

contar consigo mismo y, en el mejor de los casos, con sus parientes o amigos 

más cercanos, debe comportarse como una suerte de empresario de sí mismo, 

que tiene que tratar de valorizar su propia persona en sus relaciones con los 

demás y con el mundo en general, al igual que sus talentos (reales o no) como 

si fuera un capital. Por lo tanto, le corresponde a él y solo a él tomar las 

decisiones y elegir aquellas que considere más adecuadas para este fin, 

arbitrando entre los riesgos y las oportunidades. 

Esta concepción de la individualidad está, de hecho, profundamente ligada a la 

situación efectiva de los individuos en las relaciones capitalistas de producción. 

El proceso de base de estas relaciones, la expropiación de los productores, 

libera (más o menos) a los individuos de las relaciones precapitalistas de 

dependencia comunitaria o personal y los convierte en “trabajadores libres”: en 

individuos despojados de todo, excepto de su fuerza de trabajo, por lo tanto de 

sus capacidades subjetivas, que deben valorizar lo más posible en el mercado 

de trabajo, compitiendo entre sí; y si encuentren la manera de vender su fuerza 

de trabajo, es también a través del mercado que deberán procurarse sus 

medios de consumo (los bienes y servicios que les aseguren la subsistencia), 

velando, claro está, solo por sus intereses personales. Ahora bien, ¿qué es un 

mercado sino un sistema de relaciones que socializa a los individuos (los pone 

en relación, los hace coproductores de las convenciones jurídicas que rigen 

sus relaciones, los convierte en este sentido y en esta medida en mutua y 

objetivamente solidarios) con el mismo movimiento en el que los privatiza (los 

enfrenta como entidades separadas, opuestas, compitiendo mutuamente, los 

obliga a desolidarizarse subjetivamente el uno del otro, a tratarse mutuamente 

como simples medios para sus propios fines)? 

Así, el modo capitalista de socialización es simultáneamente un modo de 

desocialización que, al transformar a los miembros de una misma comunidad 

social en individuos privados (propietarios privados, aunque solo sea de sí 

mismos, sujetos de intereses y de derechos privados, dotados de una vivienda 

más o menos modesta y de un sentido de sí mismo más o menos sólido), tiende 

a hacer que lo que tienen en común resulte imperceptible o incluso 

incomprensible para ellos, salvo en lo poco de común que tienen las relaciones 

comerciales. En un mundo que se rige por el principio de “cada uno para sí 

mismo y el mercado para todos”, las voces que intentan decirnos que todos 

estamos unidos más allá de lo que nos constituye como individuos que, en una 
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situación de pandemia, por ejemplo, cada persona debe vacunarse tanto para 

sí misma como para los demás, al igual que los demás se vacunan tanto para 

los otros como para sí mismos, suenan, lamentablemente, sin eco. 

Afortunadamente, existen algunas contra tendencias bajo la forma de lugares, 

entornos, actividades, prácticas, etc., que generan una socialización basada no 

en la separación y en la competencia, sino en la cooperación y en la 

solidaridad. De lo contrario, sería difícil explicar cómo una parte (que puede ser 

mayoritaria) de la población puede escapar a las consecuencias ideológicas y 

prácticas de la desocialización resultante de la socialización del mercado. 

Podemos y debemos pensar aquí, en primer lugar, en el trabajo. Si bien se 

trata ante todo de una socialización forzada e instrumentalizada con fines de 

dominación y de explotación, la socialización de los procesos de trabajo 

asalariado da lugar a cooperaciones y solidaridades (tanto objetivas como 

subjetivas) que pueden servir directamente a las prácticas y organizaciones 

que permiten a los asalariados resistir a su dominación y explotación, luchar 

para atenuarlas y transformarlas e incluso plantearse la eliminación de estas. 

El parentesco, la vecindad, las relaciones y prácticas por afinidad y las redes y 

organizaciones (principalmente asociaciones) a las que pueden dar lugar, por 

no hablar de las organizaciones con objetivos políticos (en el sentido más 

amplio del término), son crisoles adicionales para esa socialización basada en 

la cooperación y la solidaridad. Por ello, podemos establecer la hipótesis 

(aunque esto debe ser verificado) de que la oposición a la vacunación contra 

el Covid pueda ser también un caldo de cultivo favorable para todos aquellos 

que, por diversas razones, tienen poca experiencia en este tipo de solidaridad. 

Tanto más cuanto que los diversos crisoles utilizados con anterioridad fueron 

afectados por las consecuencias desocializadoras de las políticas neoliberales 

de las últimas décadas. 

Sobre el apartheid sanitario en la aldea global 

La metáfora de la aldea global, acuñada por Marshall McLuhan en los años 

6014, se ha seguido utilizando para designar los efectos de la contracción del 

espacio-tiempo en que vivimos a causa de la “globalización” capitalista. La 

pandemia de Covid-19 es una manera espectacular de ilustrar esta 

contracción: el coronavirus que la causó apareció en el centro de China 

(Wuhan) en las últimas semanas de 2019 y se extendió (aunque de manera 

desigual) por todos los continentes en pocas semanas, a la medida y velocidad 

de la circulación contemporánea de bienes, capitales y personas. Esto nos da 

la dimensión verdaderamente global que ha adquirido hoy este bien público, el 

de la salud humana15. 

Por lo tanto, la lucha contra la pandemia actual presupone que la inmunidad de 

rebaño se logre a esa misma escala, es decir, que la mayor parte de la 
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humanidad pueda beneficiarse de la vacunación, a menos que confiemos 

cínicamente en los efectos de la propia pandemia. Tolerar que solo una parte 

de la población mundial pueda beneficiarse de la vacuna, o incluso que el 

progreso de la vacunación a nivel global se alargue en el tiempo, sería correr 

un doble riesgo. El riesgo menor sería el de perder parte del beneficio de la 

vacunación: como el virus se perpetúa en las poblaciones no vacunadas y no 

respeta las fronteras, sobre todo porque estas deben seguir siendo permeables 

para que los negocios continúen, la pandemia retomaría periódicamente su 

curso entre las poblaciones que se vacunan; en definitiva, sería una repetición 

del escenario de las “olas” sucesivas, pero a nivel mundial. Peor aún, perpetuar 

la circulación del virus de esta manera multiplicaría las variantes del virus y con 

ellas, la probabilidad de que se formen variantes aún más contagiosas y/o más 

virulentas que las ya aparecidas, algunas de las cuales podrían llegar a 

contrarrestar completamente el efecto protector de las vacunas. En resumen, 

sería jugar a la ruleta rusa. 

Y, sin embargo, los gobiernos de los Estados centrales del mundo se han 

embarcado en este juego mortal. Al haber financiado en gran medida el 

desarrollo de las vacunas16 tuvo que reconocer lo mucho que el desarrollo de 

estas vacunas debe a los fondos públicos; cf. https://www.lesechos.fr/industrie-

services/pharmacie-sante/covid-5-chiffres-fous-sur-le-financement-des-

vaccins-1269170,  28-11-2020, consultado el 6-8-2021], también fueron los 

primeros en poder administrarlas a sus poblaciones, en la medida en que estas 

quisieran vacunarse. Los primeros y por el momento los únicos. En efecto, a 

pesar de sus compromisos regularmente renovados en el sentido contrario, su 

contribución a la puesta a disposición de las vacunas para las poblaciones de 

la periferia mundial a través del sistema Covax, creado por la OMS en 

colaboración con la ONG Gavi, ha sido hasta ahora notoriamente insuficiente, 

hasta el punto de que la vacunación sigue siendo prácticamente inexistente: “la 

vacunación sigue siendo, por el momento, un privilegio de los países ricos. Una 

cuarta parte de los 2.295 millones de dosis administradas en todo el mundo lo 

han sido en los países del G7, que sólo concentran el 10% de la población 

mundial. Sólo el 0,3% fue administrado en los países de bajos ingresos, según 

la OMS (…) “Al ritmo actual de inmunización, los países de bajos ingresos 

tardarían cincuenta y siete años en alcanzar el mismo nivel de protección que 

los países del G7”, subrayó la ONG Oxfam.17 

Evidentemente, este apartheid sanitario mundial obedece a razones de peso. 

La primera es la financiera. Las vacunas son caras y las finanzas públicas de 

estos países, ya minadas por las políticas presupuestarias neoliberales 

aplicadas en las últimas cuatro décadas, han sido erosionadas aún más por las 

medidas de apoyo financiero necesarias debido a la pandemia. Queda la 

posibilidad de obligar a los grupos farmacéuticos que producen las vacunas a 

suministrarlas a un costo mucho menor18. No faltarían argumentos a favor de 
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esta solución: además del estado de necesidad en que se encuentra la 

población mundial, los Estados centrales podrían argumentar que financiaron 

en gran medida el desarrollo de esas vacunas, para suspender o anular las 

patentes que actualmente permiten a los grupos farmacéuticos obtener 

cuantiosos beneficios. Pero las pocas voces (incluida la voz hipócrita de Biden) 

que se han alzado al respecto han provocado una unánime réplica indignada 

de Johnson, Macron, Merkel, von der Leyen y otros: ¡los contratos deben ser y 

serán cumplidos! Es una forma de reafirmar su apego al sacrosanto principio 

de que, si los costos se socializan, las ganancias solo pueden privatizarse. Esto 

le agrega una nueva contradicción a las anteriores: si la salud es un bien 

público, este bien está hoy en manos de intereses privados que, al menos en 

parte, pueden ponerlo en peligro. 

Además, contradiciendo las promesas idílicas de sus predicadores 

neoliberales, la “globalización” capitalista no ha dado lugar a un mundo fluido y 

pacífico, ni ayer ni anteayer. Por el contrario, el mercado global, que tiende a 

homogeneizar (unificar y estandarizar) el mundo, tiende al mismo tiempo a 

fragmentarlo en unidades políticas distintas (en primer lugar, siguen estando 

los Estados-nación), cuyas rivalidades alternan constantemente entre 

conflictos, compromisos y alianzas, lo que genera desniveles, dependencia y 

finalmente dominación, en definitiva, jerarquía.19 

La lógica de “privatización” inherente a la socialización mercantil se ejerce 

también a este nivel. En otras palabras, la aldea global sigue dividida en barrios 

distintos y rivales, cada uno de los cuales protege celosamente sus propios 

intereses y sabe defenderlos de muchas maneras, incluso a costa de los de 

sus vecinos, cuando es necesario. Al principio de la pandemia, ¿no vimos 

acaso a los gobiernos de los Estados europeos, todos ellos miembros de esa 

eminente institución “civilizada” y “civilizadora” que se supone que es la Unión 

Europea, pelearse como si fueran simples plebeyos por unos lotes de 

tapabocas cuando había escasez de estos? ¿Podemos acaso esperar que las 

cosas sean diferentes hoy cuando se trata de lotes de vacunas, cuando tienen 

que elegir entre sus poblaciones y las del resto del mundo, sobre todo del 

Tercer Mundo? 

Por último, hoy más que nunca, la periferia global (es decir, los suburbios o 

incluso los confines de la aldea global) es el lugar de la superpoblación relativa 

que sirve de ejército de reserva para el capital20, http://revue-

interrogations.org/La-surpopulation-relative-chez] En efecto, la última fase de 

la “globalización” capitalista ha consistido, a través de la liberalización de la 

circulación internacional del capital, que implica en particular la deslocalización 

de segmentos de los procesos de producción de las formaciones centrales 

hacia las formaciones periféricas, en ampliar considerablemente las 

dimensiones de este ejército de reserva, mediante la expropiación de cientos 
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de millones de campesinos en el campo asiático, africano y latinoamericano, 

para someter al proletariado de las formaciones centrales a su competencia y 

obligarlo a aceptar el estancamiento o incluso la caída de sus salarios y la 

degradación de sus condiciones de empleo y trabajo. La operación ha tenido 

tanto éxito que las direcciones centrales capitalistas pueden hoy ignorar el 

destino de la mayor parte de estos neoproletarios, así como de sus 

compañeros de clase que ya existían, porque ahora son superabundantes. Por 

consiguiente, pueden dar rienda suelta a su desprecio de clase hacia ellos, el 

cinismo va unido, sin duda, a los tintes racistas heredados del periodo colonial. 

Si Macron puede pensar y decir que “una estación de tren [en París] es un lugar 

donde se encuentra gente que ha tenido éxito en la vida y gente que no es 

nada”, ¿qué idea puede tener de las migrantes domésticas chinas empleadas 

en los talleres de explotación abiertos en las zonas especiales de Guangdong 

o Fujian, o de las mexicanas creadoras de riqueza en las maquiladoras del 

norte de México? El hecho de que, al decir esto, el presidente francés esté 

creando las condiciones para un futuro efecto boomerang de la pandemia a 

nivel mundial, que volverá a tirar abajo su escenario de “salida de la crisis”, 

ilustra hasta qué punto sigue siendo prisionero, al igual que sus homólogos 

extranjeros, de las contradicciones inherentes a las relaciones de producción 

que todos dicen administrar con ahínco. 

Sobre la ausencia de una solución justa de las contradicciones 
precedentes y algunas modestas propuestas para empezar a paliarla 

La alegría maliciosa que se puede sentir al subrayar las contradicciones en las 

que se debaten los gobernantes en su gestión de la pandemia, que a veces se 

parece a una política de Gribouille [persona desordenada, ingenua o tonta], se 

desvanece rápidamente con la amarga constatación de la impotencia del 

bando contrario -nuestro bando, en principio- para sacar provecho de esta 

situación. En términos más generales, si bien en los comienzos de la pandemia 

florecieron las “Cien flores” de la crítica anticapitalista21, hay motivos para 

sorprenderse de la atonía, e incluso del silencio de esta crítica en los últimos 

meses. ¿No somos ya capaces de llevar a cabo un “análisis concreto de la 

situación concreta” creada por esta pandemia, para detectar no solo las 

contradicciones en juego, sino también las potencialidades y oportunidades 

que abren para la acción emancipadora? En definitiva, ¿no tenemos nada 

original y propio que decir al respecto? 

Si bien no podemos proponernos resolver inmediatamente las contradicciones 

anteriores, lo que implicaría trabajar por la transformación revolucionaria de las 

relaciones de producción capitalistas, que son la matriz de las mismas, al 

menos podemos plantear propuestas de reivindicaciones y acciones que nos 

permitan dar aunque sea algunos pasos hacia esta solución. Solo mencionaré 
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las siguientes, inspiradas en los desarrollos anteriores, con la esperanza de 

que su insuficiencia, de la que soy muy consciente, dé lugar a más y mejores 

propuestas. 

– En nuestras respectivas organizaciones y a partir de ellas, ya sean 

asociativas, sindicales y políticas, que son lugares de socialización de los 

individuos -según un principio muy diferente del que rige el mercado- un 

principio que privilegia la cooperación y la solidaridad entre los individuos y que 

los erige en medio y en fin de la acción colectiva y de la emancipación social, 

militamos por el reconocimiento del carácter de bien público de la salud, basado 

en la existencia de un sistema sanitario que debe situarse fuera del alcance de 

los intereses privados. 

– Promover la generalización de la vacunación a toda la población, 

presentándola como una obligación ética ante la condición de bien público de 

la salud y como la contrapartida del carácter colectivo de los cuidados 

individuales. 

– Presionar a los gobernantes para que abandonen su actual estrategia 

errónea, que combina el llamamiento a la acción individual con un telón de 

fondo de obligación hipócrita impuesta a través de restricciones a las libertades 

y amenazas de sanciones en términos de pérdida de salario o incluso de 

empleo, privilegiando una campaña de vacunación sistemática que movilice a 

todo el personal médico y social en el terreno, junto con las explicaciones 

necesarias, y que esté dirigida en particular a las poblaciones que hasta ahora 

han quedado fuera de la vacunación. La lucha contra la pandemia actual debe 

concebirse y llevarse a cabo como una operación de salud pública y no como 

una operación policial. 

– En la gestión de la pandemia, imponer como primer imperativo a los 

gobiernos la protección de la salud de las clases trabajadoras, empezando por 

aquellos que, debido a sus condiciones de trabajo y de vida, son los más 

expuestos a la contaminación por el virus. 

– Basándonos en las deficiencias flagrantes del sistema sanitario puestas de 

relieve por la pandemia, apoyar las reivindicaciones y las luchas del personal 

médico y de los hospitales, que sigue estando en primera línea después de 

dieciocho meses y recibiendo los casos más graves de contaminación, en 

términos de dotaciones presupuestarias (contratación de más personal, 

reapertura de establecimientos y servicios cerrados, aumento de los salarios, 

etc.). De manera más amplia, proponer como horizonte de esas 

reivindicaciones y de esas luchas la socialización integral del sistema sanitario, 

desde la medicina de proximidad hasta las transnacionales farmacéuticas.22 
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– Sin esperar la expropiación de los laboratorios y grupos farmacéuticos 

titulares de las patentes de las vacunas contra el COVID, tenemos que exigir e 

imponer la anulación de estas patentes y la entrega de estas a su precio de 

costo. Sobre esta base, exigir e imponer que los gobiernos de los principales 

Estados centrales financien la vacunación rápida y a gran escala de toda la 

población en los Estados periféricos. 

En términos más generales, debemos prepararnos para un rumbo cada vez 

más caótico del mundo capitalista bajo el efecto de sus contradicciones 

internas, que resultan cada vez más difíciles de regular y controlar por parte de 

sus gobernantes. Entre las crisis crónicas derivadas de esto, la menor de ellas 

no es, obviamente, la catástrofe ecológica planetaria en la que nos han metido 

los modos capitalistas de apropiación de la naturaleza. Las perturbaciones 

climáticas, con su cortejo de episodios extremos (sequía e incendios 

gigantescos, por un lado, lluvias sobreabundantes, tormentas y tornados por 

otro), cada vez más frecuentes, en un contexto de degradación continua de los 

ecosistemas terrestres y marítimos, son la contrapartida macroscópica de las 

mutaciones microscópicas generadoras de zoonosis recurrentes. 

Y es inútil recordar hasta qué punto estos procesos agravarán las tensiones y 

los conflictos latentes entre las principales potencias (Estados Unidos, la Unión 

Europea, Japón, China, Rusia, etc.) porque influyen en las bases de su poder, 

desde el estado de salud de su población y los rendimientos de su agricultura 

hasta las condiciones inmediatas de valorización y acumulación del capital, ya 

que incrementan todos los costos de producción. 

Este rumbo cada vez más caótico inducirá o incluso obligará a las burguesías 

y a sus gobernantes a endurecer las condiciones de explotación y dominación 

de las clases trabajadoras, dado que el espacio de estas últimas tenderá a 

reducirse. Pero también puede obligarlos a hacerse cargo, en parte, de ciertos 

intereses inmediatos de los trabajadores y trabajadoras, aunque solo sea 

porque hay que mantenerlos vivos para poder explotarlos y dominarlos, 

subordinándolos, obviamente, a los intereses de la clase dominante a la que 

representan.23 

Ante tales perspectivas, es urgente definir un conjunto claro de reivindicaciones 

y objetivos que defiendan específicamente los intereses de las clases 

populares, es decir, de la gran mayoría de la población mundial, los que pueden 

variar en función de las situaciones en que esos intereses deberán ser 

defendidos y movilizarse lo más ampliamente posible en torno a esos 

puntos.24 Pero la exacerbación de las contradicciones internas del capitalismo 

nos exige todavía una tarea mucho más amplia, aunque también más 

estimulante: actualizar el proyecto revolucionario del capitalismo, es decir, el 
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proyecto comunista, así como la reflexión sobre las formas posibles de su 

realización en las condiciones actuales. 

Alain Bihr, profesor emérito de sociología. Es autor de alrededor de veinte 

ensayos e investigaciones, varios de los cuales fueron traducidos en otros 

idiomas. Publicó, sobre todo, La préhistoire du capital (Page 2, 2006), La 

logique méconnue du “Capital” (Page 2, 2010), Les rapports sociaux de classes 

(Page 2, 2012), La novlangue néolibérale, (Page 2 / Syllepse, 2017), además 

de Le premier âge du capitalisme, 1415-1763 (3 tomos), (Page 2 / Syllepse, 

2020). 

Correspondencia de Prensa, 17-8-2021 (Traducción de Rubén Navarro, 

revisada por Carlos Rojas). 

• Agradezco à Yannis Thanassekos por sus sugerencias, las que me permitieron 
mejorar la primera versión de este artículo. 

• 2.Cf “Le vampirisme du capital”, https://alenco…, 4-5-2021 

• 3.Este no es el único término engañoso utilizado en el discurso ordinario sobre la 
pandemia. Por ejemplo, es frecuente hablar de la “circulación del virus” como si el 
virus fuera un agente autónomo que se propaga por sí mismo. Sin embargo, no es el 
virus el que circula, sino las personas portadoras del virus que, a través de su 
circulación y de los contactos que ésta genera, contaminan a las demás. De ahí la 
eficacia del confinamiento y de conservar las distancias para frenar la pandemia. 

• 4.Por ahora, sólo tres Estados han hecho obligatoria la vacunación de la población 
adulta: Tayikistán, Turkmenistán y… el Vaticano 

• 5.En un sondeo de opinión realizado por Harris Interactive para TF1/LCI a finales de 
julio, el 40% de los encuestados dijo apoyar estos movimientos en Francia. 

• 6.Esta gestión no fue sino una larga serie de incoherencias que hicieron que el 
gobierno dijera e hiciera lo contrario de lo que había dicho y hecho el día anterior, por 
ejemplo declarando que, sucesivamente, los tapabocas, los test y las vacunas no 
servían para nada… antes de hacerlos obligatorios, todo esto para tratar de ocultar la 
negligencia y la falta de control sobre la situación. De este modo, ellos mismos 
contribuyeron en gran medida al descrédito y desaprobación a los que ahora se 
enfrentan. 

• 7.Una presentación, parcial, en esta página web: https://fr.wik… 

• 8.Edward Jenner (1749-1823) fue el médico británico que desarrolló la primera vacuna 
contra la viruela en los años 1790 y 1800, demostrando así la virtud profiláctica de la 
vacunación, que desde entonces, ha tenido éxito contra muchas enfermedades 
infecciosas: viruela (que fue erradicada), tuberculosis, poliomielitis, difteria, tétanos, 
sarampión, etc. 

• 9.Probablemente, esta sospecha sea también alimentada por la serie de escándalos 
protagonizados por las autoridades sanitarias (gubernamentales o no) que salieron a 
luz en las últimas décadas: el asunto de los implantes mamarios PIP, luego el de los 
implantes mamarios texturizados, la contaminación con la heparina china, la 
prescripción excesiva de opiáceos (especialmente en Estados Unidos), etc. Además, 
en Francia, tuvo lugar el caso de la hormona del crecimiento, el de la sangre 
contaminada, el de los embarazadas tratadas con Depakine, el del Mediator, el de la 
levotiroxina, etc. 

• 10.Recordemos que, contrariamente a lo que pretende el cientificismo, que no es más 
que una ideología, la ciencia no posee para nada la Verdad absoluta, que no existe, a 
lo sumo verdades parciales y a menudo sólo provisorias, que no son más que otros 
tantos “errores rectificados” (según la feliz fórmula de Gaston Bachelard) y de… 
potenciales errores futuros (también parciales) que deberán ser rectificados si 
corresponde. Lo que es incontestable no es tal o cual verdad actual, que es el 
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resultado de un método científico, sino el propio método, que es capaz de poner 
constantemente en tela de juicio sus propios resultados anteriores. 

• 11.Un reciente artículo de Jérôme Fourquet y Sylvain Mantenach ilustra esta profunda 
heterogeneidad, al tiempo que aporta elementos de análisis que complementan los 
aquí presentados. Cf. https://www.je… línea el 9-8-2021 y consultado el 14-8-2021 

• 12.Los promotores del concepto de “capital de salud” suelen utilizar erróneamente la 
definición de salud dada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) para sus 
propios fines: “La salud es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y 
no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”. De hecho, no hay nada en 
esta definición que sugiera que este estado es exclusiva o principalmente el resultado 
del comportamiento y de las opciones individuales. Por el contrario, si reconocemos 
que la salud tiene una dimensión social, debemos prestar atención a las condiciones 
colectivas de posibilidad de este estado. 

• 13.Los artículos “Capital humain” et “Individualité” en La novlangue néolibérale. La 
rhétorique du fétichisme capitaliste, 2e édition, Page 2/Syllepse, 2017. 

• 14.Marshall Mc Luhan, The medium is the massage, Londres, Bantam Books, 1967 
(traducción francesa París, Jean-Jacques Pauvert, 1968). 

• 15.Esta dimensión se ve reforzada en este caso por el carácter de zoonosis del Covid-
19, que pone en tela de juicio las interacciones entre la especie humana y el resto del 
mundo vivo. No obstante, hay que señalar que esta tesis es cuestionada por quienes 
piensan que el coronavirus SARS-CoV-2 podría no tener un origen natural, sino ser el 
resultado de una fuga accidental de un laboratorio de Wuhan en el que se 
desarrollaron “virus aumentados”, esencialmente con fines militares. El colectivo 
Pièces et Main d’Œuvre, con sede en Grenoble, ha publicado varios artículos 
defendiendo esta teoría alternativa, los que están disponibles en línea en la siguiente 
dirección https://www.co…, pero, sin embargo, no van más allá de formular una 
hipótesis creíble. 

• 16.Las investigaciones que condujeron al desarrollo de la técnica del ARN mensajero 
fueron realizadas en la década de 2000 por la bioquímica de origen húngaro Katalin 
Kariko en la Universidad de Pensilvania, y por tanto con financiación pública. Decenas 
de miles de millones de dólares en subvenciones y pedidos previos de los gobiernos 
centrales (encabezados por Estados Unidos y los miembros de la Unión Europea) 
hicieron posible la explotación de esta técnica para desarrollar rápidamente las 
vacunas de Pfizer y Moderna. Lo mismo ocurre con las vacunas de AstraZeneca y 
Johnson & Johnson, por no hablar de las vacunas chinas y rusas. Incluso un periódico 
tan neoliberal como Les Echos [Francia]. 

• 17.https://www.le… 8-6-2021, consultado el 6-8-2021 

• 18.Según un estudio del Imperial College de Londres, publicado el pasado diciembre, 
el costo de producción de una dosis de la vacuna de Pfizer sería de 0,60 dólares (0,51 
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